ta zpráva

.
ta zpráva učítla se
a najednou tě ubila
přecházená do běla
možná už v siluru
anebo v permu
celá rozčilená
a kladivem
do kamene
už v červnu
s určitostí
ve tváři
zatloukala
rodila tě
když budeš
jednou hodný
tak nepřijdu
a nesměla už
slzy ani cesty
ani ohlédnutí
.