Ptej se

"Můžu se tě na něco zeptat?"
"Nejspíš ano."
"Co bys dělal, kdybys byl posledním člověkem na Zemi?"
"Jak - posledním člověkem na Zemi?"
"Nedělej, že mi nerozumíš..."
"Fajn, ale jak bych věděl, že jsem poslední?"
"Nikoho bys nikde nenašel. Všichni by byli prostě pryč."
"Mrtví?"
"Nevim. Prostě pryč, najednou bys tam byl sám."
"I má rodina? Přátelé?"
"Všichni."
"No... hledal bych dalšího, kdo by ještě žil. Rádiem, třeba. Projezdil bych co největší okruh..."
"A kdybys nikoho nenašel? Kdybys vážně zjistil, že nikdo další není?"
"Asi... tak bych se zabydlel v nějakém větším domě a tam bych si nanosil všechno možný. Generátory na elektiřnu, hodně benzínu a nafty... a knihy a filmy. Jo, asi hlavně knihy... Četl bych..."
"Do konce života?"
"Nevim. Asi... začal bych bláznit. Určitě bych se dřív nebo později zbláznil."
"Jak by se to projevovalo?"
"Vymyslel bych si nejspíš společníka, který by tam ve skutečnosti nebyl."
"Tím myslíš mě?"
"Ano." řekl muž prázdnotě pokoje. Prázdnotě světa, "Ano, myslím tebe..."